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Cantares del pueblo

Proélogo

Lei la altima pagina, cerré el libro y apoyé mi cabeza entre las manos.

Un soplo de la brisa de mi pais, una onda de perfumes y armonias lejanas
besd mi frente y acaricio mi oido al pasar.

Toda mi Andalucia, con sus dias de oro y sus noches luminosas y
transparentes, se levanté como una vision de fuego del fondo de mi alma.
Sevilla, con su Giralda de encajes, que copia temblando el Guadalquivir, y
sus calles morunas, tortuosas y estrechas, en las que aln se cree escuchar
el extrafio crujido de los pasos del Rey Justiciero; Sevilla, con sus rejas

Yy sus cantares, sus cancelas y sus rondadores, sus retablos y sus cuentos,
sus pendencias y sus musicas, sus noches tranquilas y sus siestas de
fuego, sus alboradas color de rosa y sus crepusculos azules; Sevilla, con
todas las tradiciones que veinte centurias han amontonado sobre su frente,
con toda la pompa y la gala de su naturaleza meridional, con toda la
poesia que la imaginacion presta a un recuerdo querido, aparecié como por
encanto a mis 0jos, y penetré en su recinto, y cruce sus calles, y respiré

su atmosfera, y oi los cantos que entonan a media voz las muchachas que
cosen detras de las celosias, medio ocultas entre las hojas de las
campanillas azules; y aspiré con voluptuosidad la fragancia de las
madreselvas, que corren por un hilo de balcdn a balcon, formando toldos de
flores; y torné, en fin, con mi espiritu a vivir en la ciudad donde he
nacido, y de la que tan viva guardaré siempre la memoria.

No sé el tiempo que transcurrié mientras sofiaba despierto. Cuando me
incorporé, la luz que ardia sobre mi bufete oscilaba proxima a expirar,
arrojando sus ultimos destellos que, en circulos, ya luminosos, ya
sombrios, se proyectaban temblando sobre las paredes de mi habitacion.
La claridad de la mafiana, esa claridad incierta y triste de las nebulosas
mafianas de invierno, tefiia de un vago azul los vidrios de mis balcones.
Al través de ellos se divisaba casi todo Madrid.

Madrid, envuelto en una ligera neblina, por entre cuyos rotos jirones
levantaban sus crestas oscuras las chimeneas, las buhardillas, los
campanarios y las desnudas ramas de los arboles.



Madrid sucio, negro, feo como un esqueleto descarnado, tiritando bajo su
inmenso sudario de nieve.

Mis miembros estaban ya ateridos; pero entonces tuve frio hasta en el
alma.

Y, sin embargo, yo habia vuelto a respirar la tibia atmdsfera de mi ciudad
querida, yo habia sentido el beso vivificador de sus brisas cargadas de
perfumes, su sol de fuego habia deslumbrado mis ojos al trasponer las
verdes lomas sobre que se asienta el convento de Aznalfarache.

*k*x

Aquel mundo de recuerdos lo habia evocado como un conjuro magico, un
libro.

Un libro impregnado en el perfume de las flores de mi pais; un libro, del
que cada una de las paginas es un suspiro, una sonrisa, una lagrima o un
rayo de sol; un libro, por ultimo, cuyo solo titulo ain despierta en mi
alma un sentimiento indefinible de vaga tristeza.

iLa soledad!

La soledad es el cantar favorito del pueblo en mi Andalucia.

Aquel libro lo tenia alli para juzgarlo.

Como cuestion de sentimiento, para mi ya lo estaba.

Sin embargo, el criterio de la sensacion esté sujeto a influencias
puramente individuales, de las que se debe despojar el critico, si ha de
llenar su mision dignamente.

Esto es lo que voy a hacer, si me es posible.

Hay una poesia magnifica y sonora; una poesia hija de la meditacion y el
arte, que se engalana con todas las pompas de la lengua, que se mueve con
una cadenciosa majestad, habla a la imaginacion, completa sus cuadros y la
conduce a su antojo por un sendero desconocido, seduciéndola con su
armonia y su hermosura.

Hay otra natural, breve, seca, que brota del alma como una chispa
eléctrica, que hiere el sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de
artificio, desembarazada dentro de una forma libre, despierta, con una que
las toca, las mil ideas que duermen en el océano sin fondo de la fantasia.

La primera tiene un valor dado: es la poesia de todo el mundo.

La segunda carece de medida absoluta; adquiere las proporciones de la
imaginacién que impresiona: puede llamarse la poesia de los poetas.

La primera es una melodia que nace, se desarrolla, acaba y se desvanece.
La segunda es un acorde que se arranca de un arpa, y se quedan las cuerdas
vibrando con un zumbido armonioso.

Cuando se concluye aquélla, se dobla la hoja con una suave sonrisa de
satisfaccion.

Cuando se acaba ésta, se inclina la frente cargada de pensamientos sin
nombre.



La una es el fruto divino de la union del arte y de la fantasia.

La otra es la centella inflamada que brota al choque del sentimiento y la
pasion.

Las poesias de este libro pertenecen al tltimo de los dos géneros, porque
son populares, y la poesia popular es la sintesis de la poesia.

El pueblo ha sido, y sera siempre, el gran poeta de todas las edades y de
todas las naciones.

Nadie mejor que él sabe sintetizar en sus obras las creencias, las
aspiraciones y el sentimiento de una época.

El forj6 esa maravillosa epopeya celeste de los dioses del paganismo, que
después formulé Homero.

El ha dado el ser a ese mundo invisible de las tradiciones religiosas, que
puede Ilamarse el mundo de la mitologia cristiana.

El inspir6 al sombrio Dante el asunto de su terrible poema.

El dibuj6 a Don Juan.

El sofi6 a Fausto.

El, por Gltimo, ha infundido su aliento de vida a todas esas figuras
gigantescas que el arte ha perfeccionado luego, prestandoles formas y
galas.

Los grandes poetas, semejantes a un osado arquitecto, han recogido las
piedras talladas por él, y han levantado con ellas una pirdmide en cada
siglo.

Piramides colosales, que, dominando la inmensa ola del olvido y del
tiempo, se contemplan unas a otras y sefialan el paso de la humanidad por
el mundo de la inteligencia.

Como a sus maravillosas concepciones, el pueblo da a la expresion de sus
sentimientos una forma especialisima.

Una frase sentida, un toque valiente o un rasgo natural, le bastan para
emitir una idea, caracterizar un tipo o hacer una descripcion.

Esto y no mas son las canciones populares.

Todas las naciones las tienen.

Las nuestras, las de toda la Andalucia en particular, son acaso las
mejores.

En algunos paises, en Alemania sobre todo, esta clase de canciones
constituven un género de poesia.

Goethe, Schiller, Uhland, Heine, no se han desdefiado de cultivarlo; es
mas, se han gloriado de hacerlo.

Entre nosotros no: estas canciones se admiran, es verdad, se aplauden, se
repiten de boca en boca. Trueba las ha glosado con una espontaneidad y una
gracia admirables; Fernan-Caballero ha reunido un gran nimero en sus
obras; pero nadie ha tocado ese genero para elevarlo a la categoria de tal
en el terreno del arte.

A esto es a lo que aspira el autor de La Soledad.



Estas son las pretensiones que trae su libro al aparecer en la arena
literaria.

El propdsito es digno de aplauso, y la empresa mas arriesgada de lo que a
primera vista parece.

¢Como lo ha cumplido?

«Al principio de esta coleccion he puesto unos cuantos cantares del
pueblo, para estar seguro al menos de que hay algo bueno en este
libro.»

Asi dice el autor en el prélogo, y asi lo hace.

Desde luego confesamos que este rasgo, a la vez de modestia y confianza en
su obra, nos gusta.

Sean como fueren sus cantares, el autor no rehuye las comparaciones.

No tiene por qué rehuirlas.

Seguramente que los suyos se distinguen de los originales del pueblo; la
forma del poeta, como la de una mujer aristocratica, se revela, aun bajo

el traje méas humilde, por sus movimientos elegantes y cadenciosos; pero en
la concision de la frase, en la sencillez de los conceptos, en la valentia

y la ligereza de los toques, en la gracia y la ternura de ciertas ideas,
rivalizan, cuando no vencen, a los que se ha propuesto por norma.

El autor de La Soledad no ha imitado la poesia del pueblo servilmente,
porque hay cosas que no pueden imitarse.

Tampoco ha escrito un cantar por via de pasatiempo, sujetandose a una
forma prescrita, como el que vence una dificultad por gala, no; los ha
hecho sin duda porque sus ideas, al revestirse espontdneamente de una
forma, han tomado ésta; porque su libre educacién literaria, su
conocimiento de los poetas alemanes y el estudio especialisimo de la
poesia popular, han formado desde luego su talento a propésito para
representar este nuevo género en nuestra nacion.

En efecto, sus cantares, ora brillantes y graciosos, ora sentidos y
profundos, ya se traduzcan por medio de un rasgo apasionado y valiente, ya
merced a una nota melancdlica y vaga, siempre vienen a herir alguna de las
fibras del corazon del poeta.

En ellos hay un grito para cada dolor, una sonrisa para cada esperanza,

una lagrima para cada desengafio, un suspiro para cada recuerdo.

En sus manos la sencilla arpa popular recorre todos los géneros, responde
a todos los tonos de la infinita escala del sentimiento y las pasiones. No
obstante, lo mismo al reir que al suspirar, al hablar del amor que al

exponer algunos de sus extrafios fendmenos, al traducir un sentimiento que
al formular una esperanza, estas canciones rebosan en una especie de vaga
e indefinible melancolia que produce en el &mino una sensacion al par



dolorosa y suave.

No es extrano.

En mi pais, cuando la guitarra acomparia La Soledad, ella misma parece como
que se queja y llora.

Las fatigas que se cantan
son las fatigas mas grandes,
porque se cantan llorando
y las lagrimas no salen.

Entre los originales, este es el primer cantar que se encuentra al abrir

el libro. El da el tono al resto de la obra, que se desenvuelve como una
rica melodia, cuyo tema fecundo es susceptible de mil y mil brillantes
variaciones.

Si la dimension de este articulo me lo permitiera, citaria una infinidad
de ellos que justificasen mi opinidn; en la imposibilidad de hacerlo asi,
transcribiré algunos que, aunque imperfecta, puedan dar alguna idea del
libro que me ocupa:

Si yo pudiera arrancar
una estrellita del cielo,
te la pusiera en la frente
para verte desde lejos.

Cuando pasé por tu casa
«¢quién vive?» al verme gritaste,
s6lo con la mala idea
de, si alin vivia, matarme.

Compariera, yo estoy hecho
a sufrir penas crueles;
pero no a sufrir la dicha
que apenas llega se vuelve.



En estos cantares, el autor rivaliza en espontaneidad y gracia con los del
pueblo: la misma forma ligera y breve, la misma intencion, la misma verdad
y sencillez en la expresion del sentimiento.

En los que sigue varia de tono:

Antes piensa y luego habla;
y después de haber hablado,
vuelve a pensar lo que has dicho,
y Vveras si es bueno o malo.

Levantate si te caes,
y antes de volver a andar,
mira donde te has caido
y pon alli una sefial.

Yo me he querido vengar
de los que me hacen sufrir,
y me ha dicho mi conciencia
que antes me vengue de mi.

Una sentencia profunda, encerrada en una forma concisa, sin mas elevacion
que la que le presta la elevacion del pensamiento que contiene. Verdad en
la observacion, naturalidad en la frase: estas son las dotes del género de
estos cantares. El pueblo los tiene magnificos; por los que dejamos

citados se vera hasta qué punto compiten con ellos los del autor de La
Soledad:

Los mundos que me rodean
son los que menos me extrafian;
el que me tiene asombrado
es el mundo de mi alma.

Lo que envenena la vida,
es ver que en torno tenemos
cuanto para ser felices
nos hace falta y no es nuestro.

Yo no sé lo que yo tengo,
ni sé lo que a mi me falta,
que siempre espero una cosa
gue no sé cémo se llama.



iAy de mi! Por mas que busco
la soledad, no la encuentro.
Mientras yo la voy buscando,
mi sombra me va siguiendo.

Todo hombre que viene al mundo
trae un letrero en la frente
con letras de fuego escrito,
que dice: «Reo de muerte».

La poesia popular, sin perder su caracter, comienza aqui a elevar su

vuelo.

La honda admiracion que nos sobrecoge al sentir levantarse en el interior
del alma un maravilloso mundo de ideas incomprensibles, ideas que flotan
como flotan los astros en la inmensidad.

Esa amargura que corroe el corazdn, ansioso de goces, goces que pasan a su
lado y huyen lanzandole una carcajada, cuando tiende la mano para asirlos;
goces que existen, pero que acaso nunca podra conocer.

Esa impaciencia nerviosa que siempre espera algo, algo que nunca llega,
que no se puede pedir, porque ni aun se sabe su nombre; deseo quiza de
algo divino, que no esta en la tierra, y que presentimos no obstante.

Esa desesperacion del que no puede ahuyentar los dolores, y huye del
mundo, y los tormentos le siguen, porque sus torturas son sus ideas, que,
como su sombra, le acompana a todas partes.

Esa lagubre verdad que nos dice que llevamos un germen de muerte dentro de
nosotros mismos; todos esos sentimientos, todas esas grandes ideas que
constituyen la inspiracion, estan expresados en los cuatro cantares que
preceden, con una sobriedad y una maestria que no puede menos de llamar la
atencion.

Como se ve, el autor, con estas canciones, ha dado ya un gran paso para
aclimatar su género favorito en el terreno del arte.

Veamos ahora algunas de las que, también imitacion de las populares, que
constan de dos 0 mas estrofas, ha intercalado en las paginas de su libro:

Pasé por un bosque v dije
«aqui esta la soledad...»
y el eco me respondid
con vOz muy ronca: «aqui esté».

Y me respondi0 «aqui esta»
y entonces me entr6 un temblor



al ver que la voz salia
de mi mismo corazon.

Tenia los labios rojos,
tan rojos como la grana...
labios jay! que fueron hechos
para que alguien los besara.

Yo un dia quise... la nifia
al pie de un ciprés descansa:
un beso eterno la muerte
puso en sus labios de grana.

Alla arriba el sol brillante
las estrellas alla arriba;
aqui abajo los reflejos
de lo que tan lejos brilla.

All4 lo que nunca acaba,
aqui lo que al fin termina:
iy el hombre atado aqui abajo
mirando siempre hacia arribal

La primera de estas canciones puede ponerse en boca del Manfredo, de
Byron; Schiller, no repudiaria la segunda si la encontrase entre sus
baladas, y con pensamientos menos grandes que el de la tercera ha escrito
Victor Hugo muchas de sus odas.

Pero nos resta atn por citar una de ellas, acaso una de las mejores, sin
duda la mas melancolica, la méas vaga, la mas suave de todas, la ultima:
con ella termina el libro de La Soledad, como con una cadencia armoniosa
que se desvanece temblando, y aun la creemos escuchar en nuestra



imaginacion:

Los que quedan en el puerto
cuando la nave se va,
dicen al ver que se aleja:
«jquién sabe si volveran!»

Y los que van en la nave
dicen mirando hacia atras:
«jquién sabe cuando volvamos
si se habran marchado ya!»

Vi

«En cuanto a mis pobres versos, si algun dia oigo salir uno solo de ellos
de entre un corrillo de alegres muchachas, acompariado por los tristes
tonos de una guitarra, daré por cumplida toda mi ambicion de gloria, y
habré escuchado el mejor juicio critico de mis humildes composiciones».
Asi termina el prélogo de La Soledad. ¢ Con qué otras palabras podia yo
concluir esta revista, que pusieran mas de relieve la modestia y la

ternura del nuevo poeta?

Yo creo, yo espero, digo mas, yo estoy seguro que no tardaran mucho en
cumplirse las aspiraciones del autor de estos cantares.

Acaso, cuando yo vuelva a mi Sevilla, me recordara alguno de ellos dias y
cosas que a su vez me arranquen una lagrima de sentimiento semejante a la
gue hoy brota de mis ojos al recordarla.

G. A. Bécquer

Prologo del autor

He escrito estos versos en el estilo sencillo y espontaneo de las
canciones populares, las cuales he intentado imitar.

Si me he separado algunas veces del caracter peculiar de este género de
poesias, no lo puedo atribuir mas que a mi predileccion por ciertas
canciones alemanas, entre ellas las de Enrique Heine, que en realidad



tienen alguna semejanza con los cantares espafoles.

Al principio de esta coleccion he puesto unos cuantos cantares del pueblo,
de los muchos que tengo recogidos, para estar seguro al menos de que hay
algo bueno en este libro.

En cuanto a mis pobres versos, si algun dia oigo salir uno solo de ellos

de entre un corrillo de alegres muchachas, acompariado por los tristes
tonos de una guitarra, daré por cumplida toda mi ambicion de gloria y
habré escuchado el mejor juicio critico de mis humildes composiciones.

Cantares del pueblo

Yo tengo una lima sorda,
que me lima el corazén:
suspirando me anochece,
llorando me sale el sol.

Yo conoci un castillito
mas alto que las estrellas;
luego le he visto caer
hasta el rape de la tierra.

Te tengo comparadita



con las piedras de la calle,
que las pisa todo el mundo
Y no se quejan de nadie.

A ninguna en este mundo
he querido méas que a ti;
el que tu no lo conozcas
ese es mi mayor sentir.

Mientras mas caricias me haces
mas en confusion me pones,
porque tus caricias son
visperas de tus traiciones.

Vi

Todo lo vence el querer,
todo lo alcanza el dinero,
todo acaba con la muerte,
todo llega con el tiempo.

Vil



Corre, ve y dile a tu madre
que no hable mal de mi,
que pérdidas y ganancias
todas caeran sobre ti.

Vil

Si en la calle me encontrares
y no te pudiera hablar,
hablale a mi sombra, que ella
por mi te contestara.

Causa de mi perdicion,
quiero apartarme de ti:
la mujer que quiere a dos
no puede tener buen fin.

Hice yo un hoyo en la tierra
y enterré mis pensamientos;
por no descubrirme a nadie
tormentos le di a mi cuerpo.

Xl



Yo tengo comparadita
la mujer con el caballo,
si no tiene buen jinete
no se la quita el resabio.

Xl

Se encontraron y se hablaron,
y dijo el tiempo al querer:
esa soberbia que tienes
yo te la castigare.

X1

Vengo yo a verte y me dicen
que he perdido la verglienza;
no considera ninguno
la pasion que a mi me ciega.

XV

Los mocitos de mi barrio
dicen que no soy valiente;
contéstales tu, morena,
que me he atrevido a quererte.



XV

Yo me he puesto en oracion
por ver si Dios me revela
si este querer tuyo y mio
es fingido o es de veras.

XVI

Aquel que tiene dinero
todo el mundo le queria,
y en llegandole a faltar
no le dan los buenos dias.

XVII

Caballo que se desboca
dime, ¢qué remedio tiene?
El tirarle de las riendas,
que él se parara si quiere.

XVII

Siempre me echabas achaques
para no salirme a hablar;
lo que es tiempo, te sobraba;
te faltaba voluntad.



XIX

Mi cama son duras piedras,
mi cabecera un ladrillo,
y a las paredes me agarro
creyendo que estoy contigo.

XX

En el querer no hay venganza,
y te has venerado de mi;
si no hay castigo en la tierra
del cielo te ha de venir.

XXI

Cuando este en la sepultura
y de gusanos roido,
mis huesos tendran letreros
diciendo que te he querido.

XXII

Cualesquiera que me viera
dird que no tengo pena,
y tengo mi corazon
como una bayeta negra.



XX

Rdmpase el velo que cubre
el celeste firmamento,
para que aprendan los hombres
de los angeles del cielo.

XXIV

Yo pensé que un querer bien
ya se podria olvidar,
y es callején tan estrecho
que el que entra no sale mas.

XXV

Yo no sé lo que le ha dado
esta serrana a mi cuerpo,
que hago por olvidarla
y en viéndola me arrepiento.

XXVI

Yo que me vi publicado
y encima con tantas penas,



he tomado la venganza
contra mi persona mesma.

XXVII

Me siento sobre mi cama
y repaso mi memoria;
yo hablo con las paredes,
y no hallo quien me responda.

XXVII

Tierra, {cémo no te abres
y te sales de tu centro,
y tragas a esta mujer
de tan malos pensamientos?

XXIX

Si un Divél me diera el mando
como se lo dio a la muerte,
yo quitaria del mundo
a quien me estorba quererte.

XXX



De lo que yo hago contigo
no se puede espantar nadie,
porque me hago los cargos
que eres carne de mis carnes.

XXXI

Mas bien consiento en morirme
gue no en publicar mis penas,
porque brocales de fuego
salen del alma y me queman.

XXXII

Yo me arrimé a un pino verde
por ver si me consolaba;
y el pino, como era verde,
de verme llorar, lloraba.

XXX

Cuando hables de mi persona
no digas que me has querido,
di que fue un capricho sélo
que los dos hemos tenido.

XXXIV



Porque te vi desde lejos
por eso te quiero tanto;
haces bien en no acercarte,
de cerca pierde lo falso.

XXXV

Paloma que vas volando
y en el pico llevas hilo,
damelo para coser
tu corazon con el mio.

XXXVI

Ya se me quito la venda
que tan ciego me tenia,
y he llegado a conocer
que vendado mas veia.

XXXVII

Desgraciado el arbolito
que solo en el campo nace:
todas las aves del mundo
contra sus ramas combaten.



XXXVII

Yo pensé que era yo solo
serrana, a quien tu querias,
y te diviertes con otro
todas las horas del dia.

XXXIX

Una nifia me engané
y me llevé junto a un trigo.
iCuando volvera la nifia
a gastar bromas conmigo!

XL

Me quisistes y te quise;
me olvidaste y te olvidé;
los dos tuvimos la culpa,
tl primero y yo después.

XLI

Pierde pan y pierde perro
quien da pan a perro ajeno;
YO0 no te quiero dar nada
por no perder mas que el perro.



XL

Anoche ensofié un ensuefio
que yo tengo por verdad:
en estando un hombre ausente
otro ocupa su lugar.

XL

El diablo, por su avaricia,
se condeno y fue al infierno,
y a ti, por avariciosa,
te va a suceder lo mesmo.

XLIV

Una me dijo que si,
otra me dijo que no:
la del si, queria ella;
la del no, queria yo.

XLV

Arbolillo, te secaste
teniendo el agua en el pie,
en el tronco la firmeza
Y en la ramita el querer.



XLVI

Agua menudita llueve
y ya corren las canales;
abreme la puerta, cielo,
que soy aquel que tu sabes.

XLVII

Hace ya muy largos afios
que te hablo y no me comprendes;
no te echo la culpa a ti,
sino es a mi mala suerte.

XLV

Yo crei que con el tiempo
mis penas se acabarian,
y se me van aumentando
como las horas del dia.

XLIX

Esta si que es calle angosta,
calle de temor y miedo;
quiero entrar y no me dejan,



quiero salir y no puedo.

Hermanita de mi vida,
qué quieres que Yo te cuente,
si el quitarme de tu vera
es quitarme a mi la muerte.

LI

Yo no sé lo que he de hacerme
atento de tu querer,
si lo deje por la mano
0 si me pierda por él.

LIl

Anda diciendo tu madre
que yo tengo mala lengua;
lo que yo he hecho contigo
no lo sabe ni la tierra.

LIt

Yo no sé lo que me has dado



gue me has quitado el sentido:
me he puesto ya muchas veces
a olvidarte y no he podido.

LIV

Yo le respondi al verdugo
con palabras muy sensibles:
quitame pronto la vida,
que olvidarla es imposible.

LV

A un oscuro calabozo
me traian la comida;
mas lagrimas derramaba
que bocaditos comia.

LVI

Yo sembré en un pefiascal
creyendo que era en un llano;
me salio la tierra mala
y fue preciso segarlo.

LVII



Mi querer y tu querer
son dos quereres en uno;
y siempre estamos rifiendo
por si es mio o por si es tuyo.

LVIII

En libertad, me querias,
y ahora, preso, me aborreces:
desgraciado aquel que cae
en las manos de los jueces.

LIX

Por causa de esa serrana
mi cuerpo se echo a perder:
el que siembra en mala tierra,
¢qué es lo que espera coger?

LX

El carrito de los muertos
ha pasado por aqui:
llevaba la mano fuera,
por eso la conoci.

LXI



Me fui a misa a la Victoria,
me encomendé a la Humildad,
que estas fatigas me alivie
que no las puedo aguantar.

LXII

Flamenca, te lo he pedido
por la salud de tu madre,
que no pases por mi puerta,
que se redoblan mis males.

LXI1

Comparierito del alma
en el cementerio entré,
y levantando la losa
me encontré con tu querer.

LXIV

Al pasar por una calle
Vi yo un acompafiamiento:
ipobrecillo de mi alma
cémo llevara su cuerpo!



LXV

Ya no quiero querer mas
quiero seguir tu opinién;
que un querer con mucho extremo
es causa de perdicion.

LXVI

No digas, donde te pongas,
que agua tienes de bautismo;
te escupiran a la cara
por lo que has hecho conmigo.

LXVII

Veinticinco calabozos
tiene la carcel de Utrera;
veinticuatro llevo andados
y el mas oscuro me queda.

LXVIII

Abrase la sepultura,
gue me quiero meter dentro;
gue un hombre de mis hechuras
se compara con los muertos.



LXIX

Ven acd, mujer del mundo,
conviértete a la razon;
ningun hombre puede ser
tan cabal como el rel6.

LXX

La vibora ponzofiosa
en medio de su bravio,
venga y coma de mis carnes
si yo te quiero fingido.

LXXI

Cuando dos quieren a una
y los dos estan presentes,
el uno cierra los o0jos
y el otro aprieta los dientes.

LXXII

A aquel que tiene la culpa
de que penas pase Yo,
a pedazos se le caigan
las alas del corazoén.



LXXII

Dondequiera que te pongas
me tendrés que venerar,
porque yo he sido, queriendo,
la piedra fundamental.

LXXIV

En medio de mi fatiga
por querer, quise dormirme,
que el que vive como yo
cuando duerme es cuando vive.

LXXV

¢ Qué importa que no te vea
si ya tengo un gran alivio?
Yo tengo mi corazon
todas las horas contigo.

LXXVI

Cuanto mas hables mas pierdes,
y a ti te obliga el callar;



que el hierro que yo te he echado
a la cara te saldra.

LXXVII

En la raiz del querer
nacié mi madre gitana,
y YO, como soy su hijo,
vengo de la misma rama.

LXXVIII

Hablas muy mal de lo bueno
y Dios te ha de castigar;
cuando de lo bueno hablas,
de lo malo ¢qué sera?

LXXIX

Tus ojos son dos ladrones
gue a un tiempo roban y matan,
la sepultura es tu pecho
y la salvacion tu alma.

LXXX



Tengo mi cuerpo metido
en confusiones muy grandes,
gue en un camino me encuentro
con dos veredas iguales.

Con dos veredas iguales,
y me paro en la mejor;
si tomo la que no quiero
ha de ser mi perdicion.

Ha de ser mi perdicion,
pero la cuenta me hago,
que me pierdo por mi gusto
y a nadie le causo dafio.

LXXXI

No me espanta que al dormir
te hable con el deseo;
son mis fatigas tan grandes
que estoy durmiendo y te veo.

Que estoy durmiendo y te veo
que estas a la vera mia,
y me despierto llorando
que me ahogan las fatigas.

LXXXII

Anda y preguntale a un sabio
cudl de los dos pierde mas,
el que come de sus carnes
0 el que publica su mal.



El que publica su mal
por el pronto siente alivio,
y el que come de sus carnes
se da tormento a si mismo.

LXXXII

Por si acaso yo no muero
y me quieres encontrar,
vete a la iglesia mayor
y comiénzame a llamar.

Y comiénzame a llamar
que yo te respondere,
porque pediré licencia
al poderoso Dive.

El poderoso Dive
la licencia me dara,
por lo bien que te he querido
hasta el juicio final.

Hasta el juicio final
fatigas tendré por verte,
y ahora que mas te quiero
de mi se acuerda la muerte.

De mi se acuerda la muerte,
cosa que no debe ser,
que me aparten de tu vera
y me quiten tu querer.



LXXXIV

En el querer no hay saber,
lo tengo experimentado;
de lo que siempre he huido
un Divé me ha castigado.

Si un Divé me ha castigado
una fue y dos no serg,
que ya me he mirado en mi
y veo lo que el querer da.

Si esto es lo que el querer da,
YO N0 quiero mas querer;
que tu me dieras mal pago
a mi se me emplea bien.

A mi se me emplea bien,
pero un consuelo tenia,
que si dejas mi querer
sabréas lo que son fatigas.

Sabras lo que son fatigas,
y un Divé me ha de otorgar
que con los brazos abiertos
me has de venir a buscar.
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